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بگذارید   خیلی    چیزهمه خب، خب، خب، خب، خب.  کنم.  تعریف  اول  از  را 
.  ها را سرهم کرد، دوباره تکه پاتی شدهقاتی  چیز همه که    الآن سخت هست  

ی برنج را دوباره به همان  ریخته های زمینشود دانهپرسم آیا میاز خودم می
 ؟ دانگردباز نخست اند به جایادهترتیبی که بر زمین افت

می قطرهآیا  اولین  که  فهمید  رستوان  زمین  به  ابر  از  که  باران  کدام  یی  ده 
 بوده است؟ 

احساس از کجا و دقیقا اولین بار در    توان فهمید که کدامتوان؟ آیا میآیا می
درون کدام    از  ترتای مسپایانِ ذهن ما در گوشهچه شرایطی در هزارتوی بی

، سرش را بیرون آورده و  ی دیگر استارتوی ی تاریکِ موشی که خود هزلانه
کِی برای اولین بار جیغی کوتاه کشیده و کِی برای نخستین و آخرین بار از  

انداخته و با خود گفته که    شدهکوچک لانِ موشِ اکنون  دور نگاهی به آن دا
 های پیچاپیچ هستم؟ من سالارِ این دالان
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می  میآیا  آیا  شن توان؟  پس توان  را  ساحل  آ  های  دستاز  با  های  نکه 
بدانیم   دستکم  یا  برگردانیم  اول  جای  به  دوباره  زدیم،  هم  به  پرشیطنت 

 ی وجود دارد؟ا-چه بوده است؟ آیا اول نخستعلت  یا ترتیب اول

 . ها یک چیز است: آریبه تمامیِ این پرسش پاسخ من

دانهآری می ترتیب قطرهتوان  برنج و  بهای  ناله اران  های  احساسات و    های 
 . اما به رنج ؛را پیدا کرد ها نظم شنواره و موش

قصد    نخواهد شناخت.دیگر  را     خویشخویشتنِبر  رنج  در آن  که  به رنجی 
می بگویم  که  است  همین  روایت  این  نوشتن  از  که من  کیست  اما  توانم. 

 بتواند آن را اثبات کند؟ 

است.   خیلی مساده  و  برگشت  باید  آرام،  دوباره  و  را  چیز  همه  عجله یب نظم 
افتاده    طوری همان رست  د اتفاق  همین  رد.  ک  بیان که  نیست؟  کافی  مگر 

ن شکلی که به یاد  به آچیز را  همهخوب دقت کنم و درست    ست که اکافی  
 آری بهترین کار همین است.کنم تا کسی گیج نشود.   روایت  آورممی

ت.  رقی با روزهای دیگر نداشقضیه از آن روزی آغاز شد که در ابتدا هیچ ف
سالزهای من  رو بیرون    ی چند  خانه چندان  از  بودند.  مثل هم  بود که همه 

خوراک و دیگر مایحتاج    هایی که مجبور بودم برای خریدِ جز وقت  رفتمنمی 
. حتی مایحتاج  اصلا و هواخوری    وگذار گشتزندگی خارج شوم وگرنه برای  

تا  را هم جوری می ریان  هامدت خریدم که  بیرون  به  اجباری  و  پز  یش  فتن 
ر آن شهر نداشتم. آشنایان؟ فامیل؟ خانواده؟  نیاید. دیدن دوستان؟ دوستی د

سال رابطههیچ.  که  بود  هها  با  را  و  ام  بودم  کرده  قطع  با    یی تنهابهمه  و 
زندگی   کامل  آپارتمان  کردممی رضایت  آن  از  خارج  دنیای  به  حد  این  تا   .
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ابی حتی  که  بودم  ختفاوت  در  تصادفی  صدای  می یاباگر  پشتِ    به آمد،  ن 
کوچکپنجره نمیای  شده  تا رفتم  م  چه  بود؛  است  ببینم  خوبی  زندگیِ   به . 

 ابلهان.  تمامِ از دور به جامعه،  از  دور

خوبی  سال قرارداد  قبل  خانه.  ها  در  کار  بودم.  بسته  ترجمه  بنگاه  یک  با 
یک  ای در وسط  نسون کروزوئههای دیگر. رابیانسان   با   یهر ارتباط   دورازبه

  اش ی بزرگره یجز از    داشت میدوست    اوکه    فرقِ بزرگ شهر؛ با این  نکل
  ا م رادنج  یخانهمن خیلی راحت توی کنج خودم لمیده بودم و    اما فرار کند  

 . پسندیدمبیرون می  بیشتر از تمامیِ جهانِ 

نمور  -ای تکخانه بود   -است،  اتاقه و کمی  نمور  دیوارهایی    و  -  ببخشید؛ 
-نمیزدند. به دلیلی که  ی خاصی از روز به زردی میاهمان داشت که در ز

گرم نیاز  حد  از  اندکی  همیشه  میدانستم  هم  تر  بخاری  وقتی  حتی  شد، 
از   که  انگار  نبود،  میروشن  گرما  رایگان  به  خودش  آجرهای  ساخت.  میان 

از   که   خانه نیستگرم کردن  ی  رایگان هزینهی  بردن واژه  به کارمنظورم 
پرداختم  مقدار کمتری از معمول می  ،ی عجیبل این پدیده ه دلی لما من بمس

 برانگیز بود. ام حسرتبرای همسایگاناین مبلغ شاید  و حتی 

خواندنهدف رایگان  از  طبیعت  اش  ام  قوانین  از  رهایی  گرما  استنوعی   .
-د، اما بی باش  مردهرود. شاید مادرْجایی نیز میآید و به  یی میهمیشه از جا
نیست به  مادر  نمی   به خود  خودیِ و  داخل  آمدن.  گرددجهان  حتما  برای  اش 

رنجی  زحمتی  جایی  باید   ستارهو  مثل  باشد.  شده  خود  کشیده  قلب  در  ای 
تا    ترفشرده قِبَاینکه مکانی  شود  از  به    جا   چ یهپس  بشود.    ل آن گرمبتواند 
نمی  رایگان  باگرم  زحمتشود.  وقتی،  چیزی،  قید  شود،  تلف  زمانی  ی  ربان ی، 

از  شود تا    ،تر تر، آهنای سختقلب ستاره، بخشی  ما اندکی در دنیای  شود 
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دانستند  میدیوارهای من ن  چیزی بود که. این  حرارت ببینیممان  مانده  سردْ
 دادند. یا به آن اهمیتی نمی

از خودم می اندازهدیوارهای جهنم    نهوچگپرسیدم که  آن روز  اند؟  گرم  این 
چی این چه  راز  حرارت  چند  زد؟  اسیم   همه  ستاره؟  هزار  چند  ستاره؟  چند 

 کهکشان؟ چند هزار کهکشان؟ 

اند، همچون دیوارهای اتاق من.  و شاید دیوارهای جهنم نیز به رایگان گرم
هدیه جهنم  دیوارهای  مثل  نیز  من  اتاق  طبیعتِ  شاید  سوی  از  است  ای 

رد کردن«.  ..بخشنده. ند   ..یک جور »زیرسبیلی  رو  دفعه  ید  یک جور »این 
اشانتیون  ..تخفیف.یک    ..فتن«.گر این ،  یک  از  پس  آنکه  ترفند    برای 

 تبلیغاتی منطقِ جهان را با آغوشی بازتر بخرم. 

میترجمه پست  با  پست.  .  ند آمدها  کار  با  آنکه  از  بعد  پست.  با  پست.  با 
مان پست  ها را با همان پست، با همان پست، با هشد، آنبرگردان تمام می

می می  فرستادم.پس  بودند.    فرستادمپس  آمده  آن  از  که  آدرسی  همان  به 
  گفت یا شاید همه شد. شاید مشتری به آنان می شرکت به طریقی مطلع می

دنبال می را، کل فرآیند را به شکلی  بود دستمزدچیز  اما هر چه  را    کردند، 
 دادند. چندوچونِ کار سروقت می هیچ پرسشی از بی

برها  آدرس کنجکاوی  طرز  بودزی  گیان به  چقدر    .ندمتنوع  این شرکت  مگر 
بود؟ خ   گسترده  خیابان  تنها  و  میانه  تغییر  که  بلکه  نبود  حتی    شهرکرد  و 

به یاد ندارم که در طول این همه سال    . ندشدمی عوض  نیز    فرستنده   استانِ 
م بوده،  ها بوده باشد، اما اگر هآدرسی تکراری در میانِ متن هم    بارک یحتی  

 ؟ ن من بمانددر ذهچگونه ممکن است  
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-اعتنا بودم. فقط آنان را به صورت مشقی شبانه از روی بستهها بیبه آدرس
گشتند،  باید با آن برمیکه  ی دوم  روی بسته  ،که گشوده بودم  شان اولیه  ی

و بیشتر    در فکر چیزی دیگر بودمغالبا  نیز  رونویسی  حتی هنگام    .نوشتممی
فرستم.  م شهر میته را به کداتی بسدانستم حپست کردن، نمی  اوقات هنگام

می  من  به  بلند  را  شهر  نام  پست  کارمند  اوقات  برای    آنکه  با گفت.  برخی 
 دادم. خودم هم تازه بود، سری تکان می

ها  از سال های کار  ای است که از نخستین هفته ها احتمالا ایدهتنوع آدرس
تند؛  یسن  ونهگ ن یاهاست که دیگر  مدت  پیش در ذهن من مانده است و شاید 

هر  ک  سبْموضوع، لحن و  ر  منظ از  ها  آن.  بودند  گونهن یا به یقین  ها  متن   اما
میبار   جامعهکردند.  تغییر  متنی  بود  در  ممکن  موضوعی  از  بعد  شناسانه 

هر چیزی ممکن بود.  ام باز کند و پس از آن نیز  اش را به خانهریاضیات راه
نمایشنامه یک  تا  از  کمدی  سخنرانی  ی  یاس سییک  حتی  ی    ی هایمتن ا 

سختعجیب   موضوعِو  دریافت  حتی  که  بود.    فهم  دشوار  آنان  در  گفتار 
را سخت    هایی کهمتن تا  و مجبور می  ند کردمی کار  که  زوری  به هر  شدم 

 . مکنب لغت به لغت قال قضیه را   هایترجمه شده با  هاوقت بود، خیلی 

دشوار و    ن مواردِ در ایها نشده بود، حتی  ترجمههیچ زمان شکایتی از کیفیت  
. شاید به همین  اشداش همین دشواری بهای لغت به لغت. شاید دلیلترجمه

هیچ نمیدلیل  را  آنان  متنخوانْکس  آنان  شاید  برای  د.  بودند  هیچ.  هایی 
گوشهمتن در  یک  هر  که  تنها  بی هایی  آرشیوهای  از  کتابخانهای  ای  پایانِ 

تا می  پوسیده  خاک  حاصل ابد  که  تلش   خوردند.  نخوردهی  درد  هیچ  و    به 
اش هیچ چیز برای نشان دادنِ تاثیر خود  آن با پایان زندگی  عاقبت تلشگرِ 
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در  هیچ چیز نداشته که نشان دهد زمانی در مکانی    ...است  بر جهان نداشته
 ر داشته است. حضوجهان 

به  اباوری و اخم  ا همه با نای کند، امشاید تلش کرده به آن متنِ هیچ اشاره
فهماندهنگاه کرده  او و  نمی اند  بیش  دروغی  هاند که  م  گوید. شاید خودش 

دروغ می که  را  باورش شده  آن  اصل  یا  درستی  به  هم  آخر خودش  گوید. 
فقط    ی وجودش اصل نباشد و خاطره  او  نخوانده است. پس ممکن است که

زندگی  اثبات  برای  باشد  ک  .. اش.توهمی  مچرا  آن  است که هیچه    کستنی 
اش آن را نخوانده است... متنی برای  . متنی که حتی نویسندهکردهعه نمطال
 هیچ. 

این تمامی داستان نیست. کسی هست که مادونِ این هیچ، در زیرزمینِ    اما
 ...خوانده استنیز افقِ پوچِ هستی نشسته و حتی آن متنِ هیچ را 

همانی به  وابسته  وجودش  حتی  که  هس  اوست  نتوانسته  حتی  که  یِ  تاست 
هستی  ودش  خ مادون  حتی  که  اوست  کند.  ثابت  نیز  استرا  اثبات    : و 

 اش. مترجم

است.   او خوانده  آری.  است.  خوانده  است...  او  او خوانده  مترجم  تنها  و من 
متن این  از  هیچبسیاری  شکایتی  حتما  بودم.    های  که  بود  دلیل  همین  به 

 آمد. نمی

از   فرستا پس  و  سفارش،اتمام  هر  میتراسرا  روز    باقیِ   دن  این  .  کردماحت 
لحظه همان  از  ادارهاستراحت  از  آمدن  بیرون  میی  آغاز  پست  راه  ی  شد. 

 رسیدن به خانه.  ترعیسر ی هرچه اندیشهو بی ؛دغدغه و آرامرفتنی بی



 د ن وک وژ :لو ا ناتساد  - ندرم یاه ناتساد یرس

7 

 

داشتم.  در انتهای خیابان بود تا خانه راهی طولانی نی پست  ادارهاز آنجا که  
بار   بههر  رسیدن  فلزیِ  هنگام  آبیدرِ  زنگ  اندکی  و  آپارتمان  زدهرنگ  ی 

می آن  به  لبخندی  نگاهی  با  و  پنهانانداختم  و  ذهنی  لذتی  بیشتر  با  و   ،
گذشتم که نشان از فوران حسی کودکانه از  از آن می   ، ناشناخته برای خودم

 آزادی داشت. 

دیگر بود، اما    یک کارِ پایان    کوتاه به انتهای خیابان و  سفرِ  ارمغانِ   این حسْ
کافی نبود که مثل همیشه مستقیم به  رسید.  ناکامل به نظر می  خود ی خودهب

ها بود که یافته  یافتم و مقصد را مدتباید مقصدی برای آن میخانه نروم.  
بستنیمبود یک  خیابان  دیگرِ  انتهای  نزدیکیِ  در  معمولا    فروشیِ.  کوچک، 

داشتن    صله و قرار داشت که از نظر فا  اگر صادق باشم اندکی کثیفخلوت و  
  محلی برای نشستن و اندکی آزادی بهترین مکان بود. تابلوی قدیمیِ آن که 

 . ندوکوهایی سوخته در میان داشت، نوشته بود: ژچراغ

مثل همیشه یک بستنی سفارش دادم و در این کار هیچ توجهی  در آن روز  
اندازه و  نوع  انگشت  به  با  تنها  نکردم.  آن  نوشتهی  آن  از  یکی    های روی 

رویرگبز که  صندلیِ    ی  سوی  به  سریع  خیلی  و  زدم  بودند  آویزان  دیوار 
 ایِ کنارِ خیابان رفتم. ام در کنارِ دیوارِ شیشههمیشگی

همان همیشه   میدر  لکهجایی  که  مرموز  نشستم  اما  کوچک  و  زردرنگ  ای 
پلستیکی میزِ  آنروی  از  و  داشت  راش  این  به  که  بود  پاک  احتیهایی  ها 

و  نمی شده  خاطر  ینهمبه  شوند  رها  خود  حال  به  همیشه  آن  برای  اند. 
ی زرد با تمامِ زوری که  صندلی شاید به خاطر آن لکه همیشه خالی بود. لکه

فروش  بستنی  زمانهم کرد و داشت، جای خالی دیوار خانه را برای من پر می
خود  بایست روزی به  برد. او میرا یک قدمِ کوچک به سوی ورشکستگی می
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اش بیش از حد خالی است. که رونقی ندارد و باید  مغازهکه  کرد  اف میاعتر
دست دیگر  صندلیکاری  بگوید  او  به  که  بود  که  اما  کند،  لکهوپا  ای  اش 

هیچ نیز  جهان  انتهای  تا  شاید  و  بود  ابدی  لکه  آن  دارد؟  کس  دیوارگونه 
 داد. می زحمت پاک کردن و برداشتنِ آن را به خود ن

ارزش بود که  کم  قدرآن ده بود و میز  کیِ میز یکی ش لستیمحتوای پ با    لکه
فایده، یکی نو خرید.  تر بود که به جای آن زحمتِ تقریبا بیصرفههمیشه به

هایی،  خصوص که همیشه هم هنگام شروع کار برای برداشتن چنین کله   هب
گاه به طور  هیچه لکه  ای مزمن و ضدِ نیرو در پس ذهن وجود دارد کاندیشه

-اش اندکی فروکش می د بست و تنها شدتآن نقطه رخت نخواه  مل از کا
 کند اما شبحِ آن آشکارا وجود میز را در تصاحب خواهد داشت. 

یکدیگر   با  جهان  انتهای  تا  را  ناگسستنی  پیوندی  میز  آن  و  لکه  آن  آری. 
بی  اما  آسوده  ذهنِ  و  بودند  کرده  و سرگشتهحفظ  مرا  هدف  رو ی  زهای  در 

 کردند. می یدنِ بستنی به خود مشغولان رساستراحت تا زم

نه   باشد،  زندگی  و حالات  افکار  در  انگار که فصلی جدید  بستنی  آمدن  اما 
اندیشه چشمانتنها  نگاه  که  را  را  هایم  مینیز  ام  و  تغییر  تصویر  به  داد 

ام فرمان  ن به جسمآانرژیِ  قند پر  شاید ورودِ .  دوختتر خیابان میپرتحرک
کرختِ من به جای اطاعت تنها تلش    ما اندامگانِ ، ادادی حرکت و جنبش م

 خیره شود.  ی تار شهی شسوی کرد به جنبش در آنمی

و    بود   ام نه به خیابان سکه حوا  رفتممیتوی فکر    قدرآن   در این اوقات غالبا 
  فی کاند  کنمیدانستم حرکت  . همین که می اشیک از جنبندگاننه به هیچ

به   چنان  افکارم  می شتاب  بود.  کهپیش  اینکه    تقریباا  رفتند  بدون  همیشه 



 د ن وک وژ :لو ا ناتساد  - ندرم یاه ناتساد یرس

9 

 

دردی که شدید  .  گرفتمی و سرم درد    خوردم می بفهمم بستنی را زیادی تند  
اعصاب اما  شرمنیست  و  عمق  خردکن  از  که  بود  که  زمان  آن  است.  آور 

ام روی تاین میل که دسآمدم و با  افکارم، اگر که عمقی داشتند، بیرون می 
فروشی که به  کردم. این کار حتما مرا پیش بستنیله میمقاب  پیشانی بگذارم،

کودکانِ سردردهای  با  قطع  کامل شکم  طور  آشناییِ  رسوا    پرست  داشت، 
 . کردمی

سفارش و خوردنِ بستنی    ی سومِ فرآیندِ همین مقابله و تحمل مرا در مرحله
برخوردی که  حرف و خوشمک  یفروشندهکرد. همان  به سوی او متوجه می

میبستنی خشنودی  با  چنان  را  که  ها  مکانی    انگارانگارنه فروخت  در  که 
 کند. متروک کار مینیمه

آن  می از  که  بود  شاخصهایی  با  جامعهدانستم  روزِ  در    ،های  جایی  چندان 
ندارده زیبارویان  ژن رند ی  خاص  معماریِ  دلیل  به  شاید  اما  یا  ،  من  های 

کتصاد  رخدادِ  کودکیفیِ  در  موچکی  سیاهیِ    نستتوایام  ببرد.  من  از  دل 
وانیلیِ پوستنیمه  ها و موهای لختِچشم با سفیدیِ  اش  بلند و تضادی که 

وچرا  چونحتما جایی در اعماق همان معماری به عنوان شاخصی بی  ، داشتند
 از زیبایی ثبت شده بودند. 

-تم سری بلند کند. نمی اشگذکردم. حتی نمی مبارزه می  احساساین  اما با  
اش که شبیه به سوراخِ موشی بود راهی به  ی کوچکاز خانه  م حتیگذاشت

ت احساسی اصل در کار نبود، بلکه  پیچ باز کند. در حقیقدرون تالارهای پیچ
وامی ع نوفقط   اندکی  اگر  که  اینکه  از  آگاهی  داشت.  قرار  آگاهی  دادم،  ی 

می  احساسی  هزارتچنین  هیولای  ذهنتوانست  میوی  اگر  شود.    استم وخ ام 
و از مسیرهای انحرافی    کند بدل  طرفه  ای یکتوانست هزارتو را به جادهمی
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راه فراموشتنها  خاکیِ  بساهای  دانستنِ   زد،شده  همین  آگاهی،  همین    اما 
برابرش می بتونی در  آن سدی  با سهمگینبالقوگیِ  ترین  ساخت. سدی که 

 تن نبود. سیلب لبخندهای او نیز قابل شکس

وبودن  لبخندها سه عدد زیبا  اولی  مهم  د. همگی خاص،  از همه حقیقی.  تر 
-دقت با انگشت روی نوشتهام را بیو سفارششدم  میزمانی بود که وارد  

می  نشان  دیوار  و  های  خوشرویی  و  تایید  از  حاکی  بود  لبخندی  این  دادم. 
قدردانی اما  آنجا.  به  آمدن  از  از    کارانهکاسب اش  قدردانی  انگار  بیشتر  نبود، 

دانست برای بار هزارم است که  می  من راضی بود یا شاید از اینکه  تخابِان
 کنم.آیم و قدردانی از اینکه کارش را تایید و تحسین میبه آنجا می 

آورد و  لبخند دوم زمانی بود که بستنی را برای من که پشت میز بودم، می
ئه  ه ارا من از آنچبردنِرای لذت  ک امید بنوعی احترام و همچنین یآن  در  
احساس می  داد می از همه  بیشتر  اما  بود،  لبخند  نهفته  این  کردم که درون 

آن   تاییدِ  یا  از کنجکاوی  چیزی خاص صرفا برای من وجود داشت. شکلی 
ام  بودن-فکر-در ام در آن صندلی نامحبوب و خیرگی و  تفاوتی که با نشستن

می به  القا  لبخند  این  بستنی  ئتجرکردم.  خودِ  که  از  شیرین ردآو میای  تر  ، 
 بود. 

زمان   بود که  لبخندی  آن  این  برای من.  البته  بود.  تلخ هم  اما  لبخند سوم 
آنجا، بعد از آنکه مدت  دانستم بیشتر ماندن در  دیدم. زمانی که میرفتن می

کاهلنه خودم را    آنگاه که  .برانگیز استزیادی از خوردن گذشته است، شک
بروم. در این مواقع همیشه زمانی را  ون  بیر  ا تکردم  ی زرد دور میلکهاز آن  

می انتخاب  رفتن  میبرای  و  نباشد  شلوغ  سرش  ببینم  که  آن  کردم  تواند 
اش به سبب ام کند. تلخیپیشکشبا فراغِ بال  لبخند تلخ و شیرینِ سوم را  
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شیرینی و  بود  همه رفتن  گویی  که  بود  خاطر  بدین  البته  به  اش  نوعی  چیز 
میتک دیگامل  حالرسید.  اول ر  قدردانیِ  به    ت  دومی  تاییدِ  و  کنجکاوی  یا 

آن نبودند.  کار  در  بود  فراتره چیزی  بها  تنهایی  -. یک »میندتبدیل شده 
  صد هزار شد با  اتِ« برازنده و باارزش. »دیگر بیگانه نبودنی« که میشناسم

و خوش احوالتعارف  و  و سلمِوبش  دیگران پرسی  در  ضهمعاو    و  کرد  اش 
 وسی نخورد. چ افسنهایت هی 

زنگوله ضعیف  صدای  با  همراه  که  در  شدنِ  بسته  بود،  ای  صدای  کوچک 
ی آن خوشیِ  برای من مثل صدای زنگِ تفریحِ مدارس، نمایانگر پایان همه 

شد. بازگشت  دیگر خبری از آن نمی  ،ی بعدیکوتاه بود که تا اتمام ترجمه
ر و پیگیریِ  از دشدن    های دور همان اولین قدم  نمادین به زندگیِ عادی با 

-جا و همهتنی به دور از همهرفشد. راهام آغاز میی راه رفتنِ همیشگیشیوه
 رفتم. جایی که در آن راه میبه دور از چیز حتی 

خیابان یا  در  خواربارفروشی  و  پشت  به  رسیدن  مسیرهای  در  جاها،    ی هر 
  رو. ادهپی  شِ یم خیره به خطوطِ سنگفراهو چشم  سرم پایین بود دیگر همیشه  

در میانِ تنهاییِ پالتوی  های زردِ میز،  حتی بدونِ دیوارهای گرمِ خانه یا لکه
یقه و  خودم  قدرآن ام،  زده-بالا -سیاه  چیز  بودم    توی  هم  هوا  از  حتی  که 

وحشتناکی    فهمیدمنمی زیادی   تگرگ  اینکه  وحشتناک    قدرآن ؛  زدمی مگر 
آسمان    که باشد  هایمان ه قیانگار  گرفته  با  ل  مث و    را  که  گلویز    ماکسی 

و    آمدممی فکر و رویا بیرون    بود که از . آن موقع  بدهد  مان تکان تکاناست،  
نه می  برایمثل همیشه  نه  و  به  دانستم  بود که  چنین  این  ،زی چه چام مهم 

 . اماندیشیدهمی ،محو
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و رسیدن نشدن  اوصاف گم  این  بو با  خانه، ممکن  به  معجزه  د  ام  به  بیشتر 
خستگیِ    ها پاهایم مسیر را با میزانِعد از سالگونه نبود. بما این اشد اشبیه ب

خود گویی متر کرده بودند و من بعد از میزان مشخصی خستگی ناخودآگاه  
می بلند  نزدیکی سر  همان  جایی  یک  آپارتمان  درِ  معمولا  و  بود.  کردم  ها 

از زمان   ای گنگ و کنم خاطرهبیشتر که فکر می باهایی  دور دارم  بلند    که 
هایی که متعلق به  دانم کجا هستم؛ زمانفهمیدم که نمی سر تازه می  کردن

دوران ابتدایی مستقر شدن در این مکان و در میان دیوارهای این شغلِ تازه  
 هایی که پاها هنوز رامِ این مسیرها نبودند. زمان   ...بود

  همان  . ادمدمی همی را از دست نچیز م بودم؟ وتتفابی چه اهمیتی داشت که 
هایی  لرزاندند و انسان چیز را میبادهایی که همهمسائل تکراری و یکنواخت.  

دنیا  زدند. نه.  معنا می چرخید و لبخندهایی بیشان به هر سو می که دو چشم
 البته تا آن روز!  چیز خاصی برای من نداشت. 

آن   از  داستان  که  روزی  میآن  همآغاز  دیوار هشود،  کرد.  عوض  را    ها چیز 
قبل    گر دی نوشتهمثلِ  و  نبودند  نظر  گرم  به  خام  گذشته  چون  دیگر  نیز  ها 

ی کوچک هم حتی مهم شد. در مهم شد. قفل  یک دفعه پنجرهرسیدند.  نمی
دیگر کسی   شد.  انگار عوض  چای  حتی طعم  و  دیوارها  مهم شد  میانِ  در 

 زنده.پخت؛ چه مرده، چه زندهنمی

ها  حتی حساب تاریخ و شمارش روز   دم که از دنیای بیرون جدا بو  رقدآن من  
ی  ترجمه معنا  های بسته   در آمدن و فرستادنِ  برای من زمانْ را هم نداشتم.  

را خود  روزیکردمی پیدا    خطیِ  چه  اکنون  موعد  ا  .  به  مانده  روز  دو  ست؟ 
  دنِ سی ر  گذشته از زمانِ، چهار روز  متن. سه روز مانده به آن  متن تحویل این  

را    . دستن یازاو    متن آخرین   کار  انجام  مقداری    به زمان  کمیتی  صورت 
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در   اول سمت راست  متن، بالای صفحه  یابتداهمیشه  مثل  .  نوشتندمی ی 
با  متناسب  در اکثر اوقات منطقی و    هازمان یک روز یا سه روز یا یک هفته.  

اندکاوقات  . برخی  ندبودمتن   بودمهلت کمی  از حالت عادی  که نشان    تر 
از یک نوع    شی این عجله که خودنتیجه د.  ه دارداد کسی عجلمی مسلما 
اندازی نتیجه شده بود، این بود که من نیز  گوشکفایتی و پشتخیالی، بیبی

میباید   بیعجله  آن  تاوان  نوعی  به  و  می کردم  را  هر مسئولیتی    روز   دادم. 
آنچه می   گذاشتممی بیشتر وقت   البته  نامید  توان کیفیت و  نیز کاهش  کار   ،

به    .. .یافتمی نه  رایگان  نیست.  رایگان  چیز  هیچ  جهان  در  که  بودم  گفته 
آن که چیزی باید داده شود تا چیزی    معنای پول دادن یا ندادن، به معنای

 گرفته شود. 

متن  برابرِ  در  در  داشتند،  اندک  زمانی  که  هم    یسوآن هایی  متونی  طیف، 
دریافته بودم    لیاناسطول  . در  نیاز بود  شتر از حدبسیار بی  شانزمانبودند که  

میمتن   گونهاینکه   مضطرب  مرا  بیشتر  آنکنند.  ها  خصوص  که  به  هایی 
اول ذکر شده بود که حتماا و حتماا در همان تاریخِ   مشخصاا در بالای کاغذِ 

این  شوند.  فرستاده  شده  ترجمهقید  »مهلت  بودند:  نوشته  چهار  جور  دقیقاا   :
 روز«. 

-بود و هم نبود. زمان   برای انجام دادن   کاری  هم به نوعی   ، وقت اضافهن  ای
کردند و  کوند دورتر میوهایی که هم مرا از آن استراحتِ کوتاهِ سردم در ژ

که   بالی  فراغ  دلیل  به  داشتند هم  بر  می،  در  که  سبب  از  شدند  بخشی  آن 
شت، با  ی شمردن یا احساسِ مستقیم زمان را بر دوش داام که وظیفهذهن

را  لحظه  هر  زیادنگذارد  و  د  بشمر   آزادی  کارِ  حسِ  در  شدن  غرق  با    ، تا 
  زمانیِ   هایدر این بازه  ... نادانسته به انتهای بازه و به نوعی به ژوکوند برسم 
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-من قطره قطره می   آگاهیِ کاملِنیاز طولانی، زمان با  زیادی طولانی و بی
 چکید. 

راه بردنِ   ،حل یک  آن   بود  کار  زودهنگامِ  پایان  در  که  البته    اقدامِ همان  هم 
بی و  اول  نشده  تمام  نشود،  پست  آنکه  از  قبل  تا  کار  که  چرا  ماند.  نتیجه 

ناشی از نبودِ آن، منجر به زل    دهد. بیکاریِ فرصت آن آسودگیِ خاطر را نمی
باره و چندین و  های دوباره و سهلانی به آن و نهایتا چک کردنهای طوزدن 

اگر کار را در قراردادی  برند.  گی میسان را تا مرز دیوانه انشد کچندباره می
تمام میدرونی  حساب  زمان  شده  در  نهایتا  باشم،  داشته  آرامشی  تا  کردم 

  کار را کردم و بار که این  یککردم که آن را پست کنم.  می  موعود فراموش
با تاخیری بسیار زیاد و  خیلی زودتر کار را به پایان رسانید از  م، آن را  پس 

ی  زنان به کارمند ادارهیاد آوردم و نفساعتراض به  ار و  ی اخط رسیدنِ نامه
 پست تحویل دادم. 

کردم.  رسال  را زودتر ا   و متن  شد  تمام  امتحملآمد که  پیش می هم    باریک
که   شد  آن  بستهنتیجه  برگهدر  بر  هشداری  پیغامِ  بعدی  سرخی  رنگ  ای 

شد ابرای ارسال  متن   :م  مهلتاه»لطفاا  که  را  دقیق یی  ذکشان  در  اا  شده،  ر 
 ن زمان معین ارسال کنید.« هما 

زندگیِ  نوشته  تقویم  این  به  بسته  صفحهمن  بالای  کوچکِ  اول های    ی 
-هایی کشیده، بخشهایی کوچک و بخش داشت و بخش تاب برمی ها  متن

ی خسته مانده،  هایی به مللِ عقربهزدنی رفته و بخشبرهمهایی به چشم
 شد. فاف و زننده تبدیل میی شهایشهایی ماتِ از سرعت و بخ بخش
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خصوص چه روزی بود یا اینکه  دانم آن روزِ بهاست که نمی  یلبه همین دلا
 پیش از  یادم هست که چهار روزِ  . اما این یحتی یک روز بهاری بود یا پاییز 

بود. آن   معتدل  هوا  بودم،  رفته  پست  به  که که  دیدم  برگشت  مسیر  در   ..  
داشتند. ترخد برگ  هم  ن  ..ها  از  د؟  داشتنیا  استفاده  برای  تلش  که  البته 

همیشه  نشانه که  محیطی  پسهای  حکم  من  و  زمینهبرای  خاکستری  ای 
نیست.بی روز  آن  دقیق  زمان  تشخیص  برای  درست  راهی  داشته،  اما    .. اثر 

مهم نیست که آن روز چه روزی بود. مهم نیست که کجای تقویم را برای  
تواند  سال باشد، باز نمی   روز اول یا آخراگر    کشیم. حتی ه به آن خط میاشار

 ید. چیزی بر یگانگیِ آن بیفزا

خوانده    ی متونِکه به همان دستهدشواری روی میزم بود    یترجمه آن روز  
تصویرِ من که در حال کلنجار با آن بودم، گویی  .  معنا تعلق داشتنشده و بی

منجمد    تابلوییک  در   برعک نقاشی  بود.  چیزهای  شده  تابلو  دیگر  سِ  این 
است.   برابرم  در  اکنون  همین  شا نوشته گویی  من  برعکسِ  سرحال  ها  و  د 

.  استشان  اهمیتبارِ کمی زندگیِ نکبتترین لحظه، چرا که این مهمهستند
-شان را به خود میخواندن و به حساب آوردن  ای که کسی زحمتِ لحظه

-آور زندگیلو مل  ان در ضربانِ همیشه ممتد . اختللی کوتاه و پرهیج هدد
 شان. 

.  امیک فنجان چای ریخته  ام راه بیندازم،برای آنکه گشایشی در ذهنِ خسته
میز  نوشته  فنجان روی  رفته است  هاو کنار  و    . دست من توی موهایم فرو 

 . کنممیسقف را نگاه 

همین  دیوارها.  سِ برعک  ...سفیدِ سفیدِ سفیدِ بودسقف نه کوتاه بود و نه بلند.  
زیادی گستاخانه جلوه کند و چون    آن،  چپِ  سمتِ  زردِی  لکهشد  یباعث م
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اتاق نبود. از در    در لوازم زیادی  کج و کوج در چشم فرو برود.  سوزنی کند و  
در سمت چپ  .  رو بود روبه  ی، میز و صندلیِ کار وسط دیوارِ شدمی که وارد  
چا آشپزخانه  برای  کتری  که  داشت  قرار  می   یای  آن  روی  سوم  و  -دوم 

و یک در که به اتاق  قرار داشت  یک صندلی راحت در سمت راست    . جوشید
راه  اخواب خیلی کوچک یک تخت    ر حدِکه جایی د  ی خواباتاق .  یافتمی م 

با   من  و  نداشت  بیشتر  آپُ  همان دونفره  بودم.  کرده  نیمچهرش  اتاق    ن 
 .شدمی دستشویی باز نداشت و فقط یک در داشت که به حمام و   ایپنجره 

  رو قرار داشت و بهدر همان دیوارِ روی  شدمی خانه وقتی وارد    یه پنجر  تنها
بودن ساخته  بالا  بود.    طورهمان   ؛شادزیادی  کوچک  هم  خیلی  گفتم  که 

-های میانبه خاطرِ میله  را که دو خط عمود  یکوچک شکلِ مربع ظهرها نورِ
اتاق می  ، در خود داشتاش   یلی  عصرها مربع به مستط  خت و انداروی کفِ 

 . شد میتبدیل روی دیوار  خزنده میده، شکسته و خ

، انگار  هایم را مالیدمدرآوردم و چشمم را  اعینکدر آن نقاشی  من  آن روز،  
  بود که آمد   وقتآن   شد... ی زردِ سقف از جهان حذف میکه با این کار لکه

 تو!

.  ایستاد   جاهمان و    خل آمدهم دا  ی قدم  میندر را خیلی راحت باز کرد و یک  
  زده کرد. بسیار اش، این ظاهرش بود که مرا شگفتاز ورودِ غافلگیرانهتر  بیش

نزدیکیدرشت تا  قدش  چهارشانه.  و  بود  سقف  اندام  و    رسید میهای 
. چنان تنومند  ندرا پر کرده بود  درکل چهارچوبِ  اشعضلنی پهن   هایشانه

 کمی مایل شود.  شد ر جبوبود که برای وارد شدن به داخل م
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بیتطی مس  یچهره و  پهنلی  و  بلند  پیشانیِ  که  داشت  توی  ااحساسی  ش 
را ترسناک  های درشت و استخوانیآروارهزد.  چشم می  او  و    ند ساختمی اش 

همه این گویی  بخیه ی  جای  نباشند،  کافی  روی  ها  نیز  قدیمی  زخمی  ی 
و احتمالا    هان یای  مهتر از همهم  حالن یباا  . اش کاشته شده بودی چپگونه 

.  نام دهمجنون  توانم آن را  چیزی بود که تنها می  برانگیزتر از همهضطرابا
نگاهآری،   در  بود،  اجنونی  هیچ،    .. پنهان.   چنداننهش  که  در  پنهان  حتی 

اگر مثل من    ... شد میهویدا    ها ، بیشتر از بخیه های گرد شدهانرژیِ آن چشم
 . یستی نگرمی با ترس و کنجکاوی به آنان 

بود؟   آنجا  هچرا  پشیمانیِچرا  از  اثری  شدن    یچ  در  وارد  اشتباه  مکانی  به 
نمیچهره نمایان  چشماش  چهرهشد؟  از  ناخودآگاه  دیگر  هایم  نقاطِ  به  اش 

  ها این ی  تر از همهداشت و مهم  رنگِ کثیفی ای موهای کوتاهِ قهوهچرخیدند.  
  کمی حتی به یاد دارم که    اش خون پاشیده بود. روی لباسِ مندرسِ کارگری

باز    ن آ  از شانه  عرض  به  را  پاها  بود.  ریخته  ساعدش  و  گردن  روی  خون 
نگاه   من  به  مستقیم  و  بود  حتی    و  کردمی کرده  که    یافتمنمی   ایواژهمن 

و رو به  پشت به در بود را تا نیمه چرخانده  که  ام  صندلی  خطاب به او بگویم. 
 باز مانده بودم. او با دهانی نیمه

تر  اما مسلما طولانی   ،خبرماش بیندازها  ازه  کزمانی در این سکوت گذشت  
و برای    این سکوتمن در انتهای  بود.    ی شهریهااز عرفِ معمول آشنایی

ها را بالا آوردم و در هوا نگاه داشتم. در بهت با  ناخودآگاه دست اش  شکستن
او   از  آن می اشاره  چرا  و  چه شده  که  خا  گونهپرسیدم  است؟  نهوارد  شده  ام 

از   در ذهن مرور کرده  خنی بگکه س نآقبل  را  احتمالات ممکن  تمامی  وید، 
بودم. اینکه آن سرخی خون نباشد و او تنها کارگری در ساختمان است که  
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آمده  اشتباهی  را  طبقهاست  طبقه  در  ما  ممکن  .  او  و  بودیم  سوم  بود،  ی 
را   باشد.هم  همکف  ان  یک طبقه حساب کرده  باشد  از  سانهر چه  ها پس 

آماده بودم که    موضوع به توافق نرسیده بودند.   ز بر سر این ن هنو ها تمد قرن
که چرا در را    فرستادممی بر خودم لعنت    حالن یدرعرا به او بگویم و    هااین 

تا  تر  پیش   . خود را در معرض حملتِ قلبی قرار ندهم   گونهاین قفل نکردم 
او   نخستین سخنِ  با  تصورات  این  در  تمامی  قضا  از  اینکه  ا  ماجر   تمامیِ 

 . ند ترین چیزی بود که به من گفت، از هم پاشیدمهم

 گفت: »من امروز جان شما را نجات دادم.« او 

ستقیم در چشمان من نگاه کرد تا واکنش مرا دریابد. آن  و سپس همچنان م
آن حرفی که زد جای    ،تر از همهو آن رفتار غریب و مهم  زدهبرون   چشمانِ
 بود! او دیوانه  :گذاشتی نمیشک باق
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